James Elroy Chandler, erfolgreicher amerikanischer Autor vieler Hollywoodfilme, schreibt ein neues Drehbuch in Deutschland. Er ist Mitte Vierzig, seine Ehe mit der kühlen Margaret ist zerrüttet. Seine derzeitige Freundin ist die exzentrische, leidenschaftliche Jolanthe, von der er gerade kommt, als er auf offener Straße zusammenbricht. Überarbeitung? Alkohol? Schwäche? Der Arzt konstatiert: Unheilbar krank! Chandler hat nur noch ein Jahr zu leben. Er weiß um den Fortgang der Krankheit, er erfährt von den Symptomen des Todes, und er faßt einen Plan – einen kühlen, berechnenden Plan, diese letzte Frist, die ihm das Leben noch läßt, zu nützen. Was tut man in dieser Situation? Es ist alles so einfach, wenn man sein Todesurteil in der Tasche hat.

Man kann wählen zwischen Moral und Unmoral, Abenteuer und klösterlicher Enthaltsamkeit, Betrug, Verbrechen oder bürgerlicher Ehrenhaftigkeit. Wird Chandler dieses Jahr als tugendhafter Spießer verbringen? Wird er sich vorbereiten auf sein Ende? Oder sagt er sich: »Jetzt oder nie?« Am Ende dieser Jahresfrist, als Chandler zu sich selbst gefunden hat, sagt er: »Ich gestehe alles. « Er zieht die Bilanz seines Lebens und schreibt sein letztes Buch.